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Il est coutume d’opposer une médecine du passé, réputée « paternaliste », à une 
médecine d’aujourd’hui, qui s’efforce de respecter un principe d’autonomie du 
malade inspiré de la notion philosophique d’autonomie de la personne selon Kant. 
Cette autonomie est un des quatre piliers (avec la bienveillance, la non-malveillance 
et l’équité) d’une approche dite « principiste » de l’éthique médicale. 
Schématiquement, le médecin soucieux de respecter le principe d’autonomie doit : 1) 
donner au malade les informations lui permettant de réfléchir aux actes médicaux qui 
pourraient le concerner ; 2) lui offrir l’opportunité d’exprimer le résultat de cette 
réflexion et les choix qui en découlent ; 3) respecter au mieux ces choix. 

On comprend que le principe d’autonomie trouve surtout à s’exercer dans notre 
médecine occidentale à fondement scientifique1. En effet, il n’a de sens que si l’on 
admet la possibilité de répondre à une situation pathologique donnée par des 
attitudes diagnostiques et thérapeutiques variées mais toutes médicalement 
justifiables, et non par une proposition unique. Cette diversité des options est 
intimement liée à la reconnaissance de la complexité des choses et de 
l’incomplétude de nos connaissances. L’autonomie n’existe que parce qu’il y a choix, 
le choix n’existe que parce qu’il y a incertitude. La plupart des autres médecines 
n’ont pas à se poser la question de l’autonomie car elles supposent l’adhésion du 
patient à un projet unique et cohérent adossé à un système explicatif fermé : elles 
reposent en dernière analyse sur la croyance (du patient et du médecin, lorsque ce 
dernier n’est pas un pur charlatan). Leur vertu première est de simplifier la réalité 
pour donner l’impression qu’on peut l’appréhender toute entière. Toutes, des plus 
respectées jusqu’aux plus farfelues, ont en commun de dispenser le patient du poids 
de l’incertitude. Or ce fardeau est le prix de l’autonomie : il faut supporter de ne pas 
savoir précisément « la » cause de la maladie, combien de temps elle va persister, 
pourquoi on l’a aujourd’hui alors qu’on ne l’avait pas avant ; supporter qu’on ne 
puisse prédire si le traitement sera efficace et bien toléré ; supporter qu’aucun 
médecin n’endosse le costume de magicien pour laisser espérer un miracle.    

Le caractère ambigu et en partie illusoire du principe d’autonomie n’échappe ni au 
philosophe2 ni au clinicien. Ce dernier est confronté quotidiennement à la question de 
la « compétence » du malade vis-à-vis des choix qu’on lui propose : que signifie 

 
1 Les choix proposés au malade s’inscrivent généralement dans ce registre limité, le recours aux médecines 
dites alternatives étant regardé comme une abstention. Ce qui contribue aussi au caractère limité de 
l’autonomie revendiquée 
2 Yannis Constantinidès. Limites du principe d’autonomie. In : Ethique, médecine et société. E. Hirsch ed. Paris, 
2007, Vuibert. Pp. 92-101. 
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l’autonomie d’un petit enfant, d’un handicapé mental, d’un malade psychiatrique, d’un 
membre d’une secte etc.  Mais au-delà de sa compétence se pose aussi la question 
du désir du patient : et s’il ne veut pas savoir, ni choisir ?  L’injonction « soyez 
autonomes » est paradoxale. Et poussé à l’extrême, le respect de l’autonomie 
s’oppose à la construction d’une relation médecin-malade nécessairement 
asymétrique. Exposé à une vision sans fard de sa pathologie, des limites de la 
connaissance médicale et des possibilités thérapeutiques, livré à la responsabilité 
entière de ses choix, le patient peut se sentir plus libre, mais parfois aussi privé du 
confort que procure le fait d’être guidé par celle ou celui en qui il a mis sa confiance. 
Au lieu d’être comme un enfant qui, sur le siège arrière d’une voiture, se laisse 
bercer par la voix de l’adulte au volant, il est livré à lui-même, au poids des 
incertitudes et à la nécessité de conduire lui-même son véhicule. 

L’épidémie de Covid-19 a vu cette problématique individuelle traduite à l’échelle 
collective : c’est le monde entier qui s’est trouvé saoulé d’informations 
contradictoires, abandonné au poids de l’incertitude et de la complexité. Les 
dirigeants ont dû faire des choix, qui n’ont nécessairement pas été toujours les 
meilleurs : promouvoir ou non le port du masque, permettre ou non la tenue 
d’élections, confiner ou non, quand et comment…  Et comme un malade angoissé 
par l’excès d’autonomie qu’on lui impose se tourne vers les explications simples et 
rassurantes des médecines alternatives, on a vu avec effroi des politiques, des 
intellectuels et des scientifiques de renom se tourner vers des théories et des 
remèdes illusoires et potentiellement dangereux, au premier rang desquels les 
antipaludéens de synthèse (APS), chloroquine ou hydroxychloroquine, et faire 
campagne contre toute raison pour le recours généralisé à ces médicaments au lieu 
d’une évaluation sérieuse. Parallèlement, certains médecins multipliaient les 
prescriptions « sauvages », motivés par les mêmes illusions et plus encore par leur 
grande difficulté à rester inactifs devant des malades souffrants et inquiets. Nous 
savons en effet combien le sentiment de notre impuissance peut nous pousser à 
prescrire examens ou traitements, n’importe quoi pourvu qu’on fasse quelque 
chose... La conscience de notre potentiel iatrogène a tendance à s’effacer devant 
cette nécessité intérieure, obligeant à sans cesse rappeler l’antique éthique 
du primum non nocere3.   

L’épidémie Covid-19 nous a démontré combien est difficile l’exercice de l’autonomie 
dans le contexte angoissant de la maladie. Cela pourrait faire regretter le monde 
d’avant, où il paraît qu’une sorte de bon vieux paternalisme nous autorisait à cacher 
au patient (comme à la société toute entière) les informations contradictoires et les 
connaissances incertaines. L’enfant dont nous parlions plus haut serait rassuré, il 
pourrait se rendormir tranquillement à l’arrière de la voiture avec ses comprimés de 
chloroquine. 

Oui mais la voiture serait conduite par Donald Trump ou Didier Raoult. 

   

 
3 Zagury-Orly I, Schwartzstein M. Covid-19 – A Reminder to Reason. N Engl J Med, 2020 Apr 28. doi: 
10.1056/NEJMp2009405. [Epub ahead of print] 


